這兩天，上海女孩到江西男友老家過(guò)年，一頓飯導致分手的事引發(fā)熱議。對于此事，男女主角或許都有苦衷，不可妄評功過(guò)。同為農家子弟，我深知成長(cháng)成材之不易，只希望那個(gè)男生不要氣餒，我也愿把我的故事分享給他和諸君。

我出生在吉林農村，父母20歲左右便結婚，母親21歲就有了我。高考成績(jì)發(fā)布時(shí)，我的校長(cháng)還調侃父親是"早生貴子"。實(shí)際上，這樣的早婚現象在農村很普遍，我的好多小學(xué)同學(xué)早就育有子女，如果我不上大學(xué)，我的孩子或許也已經(jīng)兩三歲了。

我三歲時(shí)就開(kāi)始在姥姥家生活，姥姥是農民，姥爺是鐵匠。我是趴在姥姥后背上長(cháng)大的，印象里上小學(xué)之前，姥姥都會(huì )背著(zhù)我。我有一個(gè)舅舅兩個(gè)姨姨，姥爺很重視孩子學(xué)習，所以老舅和老姨都因為上學(xué)結婚很晚，我最大的表妹也小我八歲。由于這個(gè)原因，我從小被長(cháng)輩寵愛(ài)有加。我的啟蒙教育是老姨進(jìn)行的。老姨畢業(yè)后分配的第一份工作是在一個(gè)村小教書(shū)，因而我在六歲時(shí)就學(xué)會(huì )了漢語(yǔ)拼音和一百以?xún)鹊募訙p法。

我的小學(xué)是八毛歲開(kāi)始的，是鄉小，條件相對較好。當然，比較的對象是那些村小。我小學(xué)的前四個(gè)年頭是在低矮的平房度過(guò)的，黑板是用墨水涂在兩塊木板上，只能用黑板擦擦。我到了初中，才在學(xué)?？匆?jiàn)一間多媒體教室。當時(shí)很難的一件事是上廁所，農村都是旱廁，即使后來(lái)蓋了教學(xué)樓，我們也一直用旱廁。記得那幾年廁所離學(xué)校非常遠，課間十分鐘上廁所是個(gè)難題。有一次整天下大雨，老師就讓我們男生找個(gè)角落用瓶子解決了。還有一個(gè)同學(xué)，因為個(gè)子矮小，上廁所時(shí)和同學(xué)打鬧被推到了廁所里，非常危險。

小學(xué)時(shí)我們基本不吃食堂，每天中午家人會(huì )給我一塊錢(qián)，我買(mǎi)一包干脆面和一袋辣條打尖。我的條件是比較好的，有的家庭困難的同學(xué)，是不吃午飯的。小學(xué)五年級時(shí)，我們班才有了飲水機，之前有一口井，班級里大個(gè)子同學(xué)去井里打水給我們喝。農村人喝生水不是問(wèn)題，到現在我爺爺奶奶還愛(ài)喝井拔涼水，一般不會(huì )拉肚子。

在平房里上學(xué)時(shí)，最難熬的是冬天。每到十一假期，我和小伙伴們都要去拾柴火，以備冬天班級里取暖用。那個(gè)時(shí)候，柴火按人頭交，每人兩捆。這些柴火有的是大豆根，有的是在山上撿來(lái)的樹(shù)枝。班主任會(huì )在班級后面的角落里堆成一個(gè)小型柴火堆，加上學(xué)校分給每個(gè)班的煤，這些加在一起就是我們四十來(lái)人的班級整個(gè)冬天的取暖來(lái)源了。班級里沒(méi)有暖氣，取暖靠一個(gè)爐子，那個(gè)時(shí)候，爐子周?chē)淖皇墙o距離學(xué)校遠的同學(xué)的。每年冬天他們走著(zhù)上學(xué)，到學(xué)校時(shí)已經(jīng)是全身濕透了?？吭跔t子邊，可以暖和一點(diǎn)。

到了五年級，學(xué)校蓋了一間教學(xué)樓，高年級的同學(xué)可以去教學(xué)樓里學(xué)習。五年級，我們開(kāi)始有了一間計算機教室，每個(gè)班級每周有一節計算機課。這是大家每周最盼望的課程了。計算機和互聯(lián)網(wǎng)的一切都讓我們驚奇。那時(shí)候，一個(gè)壁紙和屏幕保護程序我都能玩一節課。學(xué)校機房地板很好，為了不損壞地板，大家要穿拖鞋上課。所以，每次計算機課，汗腳的臭味都是大家要忍受的。

六年級涉及一個(gè)問(wèn)題：小升初。當時(shí)，家里人想送我到縣里去讀初中，但是后來(lái)由于各種原因，我最終還是在鄉里的初中讀書(shū)。我小學(xué)六年，一直沒(méi)學(xué)過(guò)英語(yǔ)，知識一片空白。恰好那年小升初考試要考英語(yǔ)，六十分滿(mǎn)分，我打了5分，英語(yǔ)作文是用漢語(yǔ)拼音寫(xiě)的，什么都不認識。但是由于數學(xué)語(yǔ)文的成績(jì)很好，我還是在鄉里取得了不錯的成績(jì)。

姥爺一直重視我的教育，我初一那年分班時(shí)，他特意去找中學(xué)的校長(cháng)做工作，把我分一個(gè)好班。所謂好班，也只不過(guò)是學(xué)習好的同學(xué)相對較多而已。我的英語(yǔ)老師是中學(xué)比較有名的老師，對我非常好，每天晚上六點(diǎn)，我都會(huì )去她家里學(xué)習，一直學(xué)到晚上九點(diǎn)，這樣的日子我過(guò)了整整兩年。

農村的夜晚一般八點(diǎn)就安靜了，大路上一個(gè)人都沒(méi)有。每天九點(diǎn)我騎著(zhù)自行車(chē)從老師家回姥姥家要有一段路，一個(gè)人都沒(méi)有，只有偶爾過(guò)一輛車(chē)，很辛苦很害怕。記得有一次，我在騎自行車(chē)下坡道時(shí)，由于車(chē)速很快，為了躲避一輛大車(chē)，我狠狠地摔倒了，趴在地上過(guò)了八九分鐘才起來(lái)。自行車(chē)摔壞了，我扛著(zhù)車(chē)一邊走一邊哭，心里告訴自己，一定好好學(xué)習，這輩子再也不過(guò)這樣的生活了。

功夫不負有心人，初二開(kāi)始，我的成績(jì)一直是學(xué)年數一數二的。初三時(shí)，由于我們是鄉村高中，沒(méi)有晚自習，所以每天老師要上十節課，五點(diǎn)半才放學(xué)，回到家都已經(jīng)夜幕低沉，每天要完成七科的作業(yè)，要學(xué)到深夜。每次模擬都感覺(jué)自己在學(xué)?？嫉煤芎?，但是成績(jì)拿到縣里，就會(huì )被比下去。所以那時(shí)候自己的想法就是：離開(kāi)這個(gè)小鄉村，考到縣里的重點(diǎn)高中去。

我記得那是2009年的6月25日，我坐著(zhù)學(xué)校的大巴車(chē)來(lái)到了永吉縣城。這是我第四次來(lái)到縣里，感覺(jué)一切都是那么好。我第一次來(lái)到我后來(lái)就讀的永吉實(shí)驗高中，當時(shí)感覺(jué)那校園真的太美了。我和老師同學(xué)們一遍遍地在校園里走，不肯放過(guò)任何一個(gè)角落。

上天總是和人開(kāi)玩笑，我中考在家鄉親屬和老師的矚目下發(fā)揮失常了。我第一次在學(xué)年排到了第八名，而且發(fā)揮失常的竟然是數學(xué)。這在我生活的村子里產(chǎn)生了挺大的躁動(dòng)，各種聲音都有，說(shuō)我之前的成績(jì)是抄的，說(shuō)我本來(lái)就不行的，說(shuō)我的同學(xué)們是為了超過(guò)我保留實(shí)力的，我人生第一次嘗到了失敗的滋味，心中五味雜陳。升學(xué)宴那天，我給親友們點(diǎn)煙敬酒的勇氣都沒(méi)有，總感覺(jué)大家對我的眼神很異樣。后來(lái)整個(gè)高中，我從來(lái)不回母校、從不和過(guò)去的同學(xué)們聯(lián)系，直到我高考成功。

雖然考試失利，但我還是考到了縣里的重點(diǎn)高中，還分到了實(shí)驗班。高中報到那天，我和媽媽爸爸來(lái)到班主任面前，老師問(wèn)我的名字，找了很久才找到，原來(lái)我是班里的最后一名，倒數第一。這個(gè)角色是我從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的，我也不知道一直被老師們重點(diǎn)關(guān)注的我怎樣面對這個(gè)角色，只記得那天所有的家長(cháng)在家長(cháng)會(huì )后都和班主任寒暄了幾句，而我們一家幾口人則灰溜溜地趕緊離開(kāi)了。我至今記得爸爸媽媽那天的臉色。

不就是倒數第一嗎？我就不信我比不過(guò)別人。這是我那天一直想的，每到人生低谷時(shí)，我都會(huì )想到初中那天夜里，我扛著(zhù)自行車(chē)一瘸一拐走回家的情景，便覺(jué)得沒(méi)有什么戰勝不了的。在軍訓時(shí)，校長(cháng)來(lái)我們班級里選閉幕式發(fā)言的同學(xué)，我自告奮勇舉了手，老師當時(shí)雖然有些懷疑，但還是選了我的稿子。憑借那一篇稿子，我第一次在高中有了些名氣。

但高中不拼文采，比的是成績(jì)。成績(jì)不好，說(shuō)什么也不好聽(tīng)。但是剛到一個(gè)學(xué)習環(huán)境，我感覺(jué)一切都是陌生的。第一天上學(xué)我就不知道自習課應該如何度過(guò)，應該干什么。我還以為像初中一樣，自習課自己支配，隨便干什么都行。所以我的第一節自習課選擇了上廁所，因為課間人太多，沒(méi)時(shí)間。這個(gè)舉措被班主任嚴厲地批評了，她可能認為我不知道自習怎么上是敷衍她。但她怎會(huì )知道，我來(lái)自于全縣惟一一個(gè)沒(méi)有自習課的農村中學(xué)。

高中的第一次考試，我就從全校兩百多名考到了第七名，當時(shí)還引起了老師同學(xué)們的質(zhì)疑，懷疑我是怎么考到這個(gè)成績(jì)的。后來(lái)分文理科時(shí)，我的成績(jì)一直在文學(xué)學(xué)年處在第一第二的位置上（真的沒(méi)有排過(guò)第三）。但是由于中考的事情，全家從來(lái)不把我的好成績(jì)宣揚出去，生怕我高考掉鏈子。

這一切都在我高考成為縣里文科狀元時(shí)改變了。消息發(fā)布的那個(gè)時(shí)刻，整個(gè)村子的人都不敢相信，因為我是老家村子里走出去的第一個(gè)大學(xué)生。人家都說(shuō)：老李家祖墳冒了一股清氣，祖先有靈才會(huì )這樣。沒(méi)有人知道，我高中那一個(gè)個(gè)困倦難耐的夜晚和我自己承受的無(wú)盡壓力。

我爺爺奶奶、父母叔伯走在大街上都非常有面子。期間，《江城日報》寫(xiě)過(guò)我一個(gè)報道，爸爸買(mǎi)了那天所有的報紙，發(fā)給鄉親們看。吉林市文廟為各個(gè)縣的狀元們舉行走狀元橋表彰儀式，我爸爸戴著(zhù)大紅花和我走狀元橋，文廟把我的名字刻在了吉林自前清開(kāi)始所有狀元的名錄上。那個(gè)夏天，我感覺(jué)一切都是美麗的。

我是農家子弟，但沒(méi)有像有些人那樣為學(xué)費發(fā)愁，爸媽也從來(lái)沒(méi)有在錢(qián)上讓我犯過(guò)難。第一次來(lái)北京，媽媽和老姨陪我來(lái)的。爸爸由于我上學(xué)前的一次車(chē)禍，那時(shí)還躺在病床上。我們一行三人舍不得打車(chē)，排隊買(mǎi)票坐地鐵。第一次坐二號線(xiàn)我們還坐錯了方向，輾轉很久才來(lái)到了人民大學(xué)。

記得報到結束那天，媽媽哭得很傷心，說(shuō)把我一個(gè)人扔在了這個(gè)人生地不熟的地方。因為在此前的夜里，我們?yōu)榱苏衣玫?，走了很多站地，?wèn)路也問(wèn)不到，總感覺(jué)到了絕望邊緣。

來(lái)到中國人民大學(xué)，平臺很大，一切都那么新。我第一次走出小縣城、走出吉林省，第一次遇到那些鄉音不同的同學(xué)。人離開(kāi)了故鄉，便覺(jué)得故鄉一切都是好的。在人民大學(xué)新聞學(xué)院，我自認為四年過(guò)得也挺成功的。大三那年成為了學(xué)院的學(xué)生會(huì )主席，后來(lái)做了學(xué)生黨支部的支部書(shū)記，帶著(zhù)班級獲得了北京市十佳班集體榮譽(yù)，自己也獲了許多獎項。認識許多朋友，交心的更是不少。

今年寒假，我班級里的三個(gè)同學(xué)來(lái)到吉林調研。我把這三個(gè)人帶到了農村老家，那個(gè)小屯子。老家的院子里遍地是自家養的雞鴨鵝拉的屎，上的是旱廁，住的是二十多年的老房子，吃的喝的也不干凈，老鄉和你聊天滿(mǎn)嘴噴唾沫。鄉親們后來(lái)對我說(shuō)：你怎么好意思把同學(xué)帶到這個(gè)窮地方，多沒(méi)面子啊。我說(shuō)沒(méi)什么，或許他們看著(zhù)我從這里走出去算是"更有面子呢"。

一個(gè)人走到今天，大學(xué)馬上就畢業(yè)了，我對自己此前的生活是滿(mǎn)意的，因為我的所有努力都有了回報。前行的路還很長(cháng)，困難更多，或許我會(huì )遇到比江西那個(gè)男生更為尷尬的人生境遇。但是我認為，只要保持著(zhù)不斷沖破現狀的韌勁，什么困難和尷尬都是紙老虎。

春節前，臘月二十二，姥姥姥爺一家聚餐，讓我們每個(gè)孩子準備一段話(huà)，我把這一段錄在這里，算是這篇文章的結尾：

我人生走到這里，感恩全家人的一路陪伴。姥姥姥爺一輩子白手起家，從身無(wú)分文到今天子孫滿(mǎn)堂、家境殷實(shí)，靠的就是韌勁。大家都認為我是同輩中的佼佼者，靠的也是韌勁。今天我想和弟弟妹妹分享兩點(diǎn)：一，千萬(wàn)有志氣，別服輸，別輸給任何人。我們和別人比，從來(lái)沒(méi)輸在起跑線(xiàn)上，因為沒(méi)有起跑線(xiàn)。二，別人和我們比父母，我們和別人比未來(lái)。你夢(mèng)想的火種，別被任何冷眼熄滅了。